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Quechuas du Perou

C’est pas le Pérou | S’excla-
mait autre, ne croyant pas
si bien dire.

Car rien n’égale le Pérou...
En arrivant d’Equateur, pays
aux dimensions modestes et
a Papparence tranquille (tout
est relatif, mais apres un an
en Amérique latine, tout
pays dans lequel on s’entend
parler est un pays tran-
quille), le voyageur fait im-
médiatement la différence
avec son agité et gigantesque
voisin qu’est le Pérou,
rien qu’en passant la
frontiere. Un pont avec,
d’un coté, le calme d’un
petit matin équatorien,
de lautre, les pétarades
agacées des mo-
tos sagitant sous les
toiles de fils électriques
péruviens. David se sent
tout de suite comme un
poisson dans Ieau : en
moins de temps qu’il ne
faut en général pour |
marchander un  prix =
correct, nous voila assis
dans un de ces véhicules
qui ne sont rien d’autre
que des répliques «
luxueuses » des rick-
shaws indiens !
A partir de cet instant, nous
devenons les amis de tous
les Péruviens, de 3 a 93
ans. Amigo par-
ci, Amiga par la, Achete
mon poncho |, Mange dans
mon restaurant | |, Couche
dans mon hotel |, « Prends-
moi en photo ou en-
cote Sauve ton dme de pé-
cheresse en achetant mon
eau bénite | Aussi curieux
que cela puisse paraitre,

beaucoup de choses sont a
vendre au Pérou, ou a ache-
ter, selon le cote du mur ou
Pon se trouve et le nombre
de dollars que l'on a en po-
che.

Depuis bien longtemps, le
Pérou auquel on fait allusion
dans I’énigmatique expres-
sion francaise : « Clest le
Pérou » est une jolie illusion
que l‘on aime entretenir
dans I'imaginaire occidental
alors qu’elle n’a rien a voir

richesses enfouis dans les
pierres et les murs de pisé
de ses civilisations passées
loin de se résumer aux seuls
Incas.

En arrivant par le Nord,
nous flirtons avec le désert
flou et immense de la cote,
ponctué d’oasis artificielles,
certaines plantées de rizieres
et de bananiers, d’autres de
maisons de pisé et de ciment
peinturluré destiné a dissi-
muler la pauvreté grise et

majestueux murs de Sacksayhuaman

avec notre bonne vieille
réalité. Le Pérou fut en effet
riche il y a longtemps, bien
avant larrivée de Pizarro et
compagnie qui pillérent tout
ce quils purent en cette
terre magnifique pour nout-
rir les coffres vides des cou-
ronnes européennes.

Malgré tout ce qu’on lui a
volé en toute impunité, le
Pérou a conservé bon nom-
bre de ses mysteres et de ses

poussiéreuse des lieux. Ce-
pendant, alors qu’on ne s’y
attend plus, Trujillo, cygne
lumineux parmi les vilains
petits canards, nous ouvre
sa beauté urbaine, opposant
a Peeil du touriste hésitant
la classe de son centre co-
lonial aux milles couleurs, a
la simplicité monochrome
de ses sites archéologiques
tels que les temples Moche
et la fabuleuse cite Chimu
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de Chan Chan, entiérement
construite en pise tout au long
de ses 28 km? (la plus grande
de ce genre au monde).

Du bas de Péchelle ou nous
nous trouvons, nous ne pou-
vons que prendre de la hau-
teur : mais qui dit monter dit
presque automatiquement des-
cendre. Et ces fluctuations d’al-
titude ne sont pas de tout re-
pos, méme en étant assis plus
ou moins confortablement
dans un bus. Notre premier
voyage depuis la cote se fait en
direction des Apus (montagnes
sacrées) de la Cordillere Blan-
che, par le Canon del Pato
(canyon du Canard, un nom qui
s’explique peut-étre pat la vola-

Des patates, encorees patates!

tilité de son sol et le caractere
trés aérien de sa route). En
revanche, les passagers qui
pattagent notre petit bus (celui-
ci largement moins que
plus confortable) ont pour le
moins  un  comportement
trés  terrestre voire terre-a-
terre, coupant court a la magie
et a la poésie des lieux qui, par
longs moments, nous rappel-
lent la beauté inaccessible du
Zanskar. En sortant de P'engin
sept heures plus tard, nous
avons entendu toutes sortes de
grossieretés, perfectionnant
ainsi notre argot castella-
no (nous avons fini par com-
prendre  que les latino-
américains ne parlent pas espa-

gnol mais castillan) tout en
apprenant quelques coutumes
locales consistant a cracher par
tetre tout ce que 'on ne veut
plus garder dans sa bouche,
restes de noutriture et autre.
Nous sommes enfin arrivés a
Huaraz, petite capitale de la
Cordillere Blanche située 2
3080 metres d’altitude. J’en ai
des bouchons aux oreilles pen-
dant quelques heures avant de
pouvoir profiter pleinement de
lair et des secrets des monta-
gnes : tout juste le temps de
découvrir la cité de Chavin,
capitale de l'une des civilisa-
tions pré-Incas (civilisation
Chavin, entre 1000 av. JC et
200 av. JC) les plus influentes
de ce qui est aujourd’hui le
Pérou. Apres les visites
de Chan Chan (culture
Chimu, 900 a 1470 ap.
JC) et des temples Mo-
che (culture Moche ou
Mochica, 200 av. JC a
600 ap. JO), cette ap-
¢1 proche de la culture
Chavin nous permet
d’aborder la civilisation
inca avec une meilleure
compréhension : les
Incas furent les dignes
| héritiers de leurs ancé-
tres et des autres cultu-
res qui les ont précé-
dés, utilisant les savoits
individuels et collectifs
pour bitir un royaume
puissant et stable : le
Tahuantinsuyu
(Royaume des quatre
coins) qui, a son apogée, s’éten-
dait du sud de la Colombie
actuelle a Santiago du Chili,
reposant sur des liens de réci-
procité entre les sujets et leurs
gouvernants. Huaraz me laisse
cependant le souvenir d’une
nuit agitée suite a un exces
de coca Sour , cocktail a base
d’alcool de feuilles de coca
distillées par Patrick, un enfant
de I'Hexagone devenu crépier
au Pérou aprés des années de
vadrouille et exercant accessoi-
rement la philanthropie, surtout
avec ses lointains compatrio-
tes : nous en faisons les frais !

Trois jours a peine apres notre
départ d’Equateur, nous décou-

vrons ainsi la culture de la
feuille de coca dont le com-
merce est autorise au Pérou, ce
qui n’est pas le cas chez son
petit voisin du nord. Cepen-
dant, la feuille sacrée, comme
Pappellent ceux qui la vénérent
depuis des millénaires, a plus
d’influence dans la région an-
dine ou elle est une question de
sante publique : bourrée de
vitamines et de protéines, la
coca aide a surmonter le man-
que d’oxygene da a laltitude
tout en amenuisant les effets de
la fatigue et la sensation de
faim. La consommation de la
coca s’integre dans une réalité
que les occidentaux sont loin
de connaitre : le travail manuel
intensif dans des conditions
climatiques et géographiques
difficiles.

Pour nous rendre au cceur de
cette culture andine que nous
avons tant envie de découvtir,
nous choisissons d’éviter les
sentiers battus en refusant la
facilité des voyages en bus tout
confort sur les larges routes
péruviennes reliant les sites les
plus touristiques du pays : nous
préférons  tenter un  pe-
tit détour par la ville d’Ayacu-
cho, encore préservée des visi-
teurs étrangers a cause de sa
triste  histoire. C’est la-bas
quest né, a la fin des années
70, le Sentier Lumineux, a lori-
gine mouvement dissident du
Parti communiste péruvien qui
avait pour objectif de combat-
tre la pauvreté et les inégalités
de la société péruvienne. Les
senderistes ont, au début du
mouvement, redistribué des
terres aux  paysans autour
d’Ayacucho, bénéficiant ainsi
de lappui de la population.
Mais Tenvoi de I'armée par le
gouvernement en 1983 a divisé
I’opinion : pour faire parler ou
punir la population qui refusait
soit disant de les aider a captu-
rer les révolutionnaires cachés
dans les montagnes, les militai-
res ont entrepris une série de
rafles. Pris entre deux feux, les
paysans sont devenus les cibles
et de larmée et du Sentier.
Cette guerre sale, dont on parle
encore tres peu (un charnier de
« disparus » a été retrouvé il y a
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Les petites dames
des campagnes qui,

étant tous les jours

de I'année en jupe,

sont capables de
faire leurs besoins
n’importe ou et
devant n’importe

qui.

trois ans dans la
caserne  militaire
proche  d’Ayacu-
cho) a fait 30000
victimes entre 1980 §
et 1997. Au musée
des victimes d’Aya-
cucho, se sont les
enfants des hom-
mes et des femmes
assassinés qui gui- :
dent les quelques &
visiteurs et vendent
un peu d’artisanat
fabriqué par des
meres et des veu-
ves de victimes
pour acheter de
quoi nourrir les
milliers  d’orphe-
lins.

Nous rendre
d’Ayacucho a Cus-
co nous permet"
d’expérimenter  le

voyage bas de

gamme péruvien, pas si terrible
que cela si 'on se souvient de
quelques trajets mémorables en
«chicken bus» guatémalteques
ou nicaraguayens. Non, la seule
difficulté de ce voyage en est la
longueur : vingt-deux heures
non stop, et sans toilettes ! Ce
dernier détail est important car
il illustre tout a fait le choc des
cultures que nous vivons pres-
que chaque jour depuis des
mois. En tant que femme, je
suis d’abord choquée puis reste
finalement admirative devant
les petites dames des campa-
gnes qui, étant tous les jours de
I'année en jupe, sont capables
de faire leurs besoins n’importe
ou et devant n’importe qui,
leurs froufrous aidant a dissi-
muler Iessentiel. Pas de gym-
nastique inutile, de courses a
travers les épineux ni de recher-
che désespérée d’un coin de
mur ou d’une grosse pierre
pendant les arréts pipi !

Cusco. Magnifique et cruelle.
Tout en contrastes malgré ses
apparences léchées. Tout en
populisme malgré ses fagades
dorées. Capitale des Incas re-
modelée par les Espagnols,
Cusco est le symbole de la do-
mination d’un peuple par un
autre, de la méconnaissance

qu’ont les peuples les uns des
autres. Les imposants murs
précolombiens sont pourtant
les bases de la plupart des fon-
dations religieuses et coloniales
du centre, et pour cause : les
Incas ont su les construire afin
quiils puissent faire face a la
réalitt mouvementée du ter-
rain. Les quelques tremble-
ments de terre qui ont eu lieu
depuis Pl'arrivée des Conquista-
dors ont démontré la faiblesse
et lignorance de ces derniers
en matiére de construction !
Marcher dans Cusco, c’est pié-
tiner des siecles d’histoire sans
jamais vraiment savoir dans
lequel on vit. Les voitures fro-
lent sans s’en soucier les
paysans  chargés  d’énormes
balluchons de pommes de terre
descendus en ville pour faire
leur marché, les mamitas |
assises sur les trottoirs, vendent
chaque soir leur cargaison
d’herbe fraiche destinée a
nourrir les cochons d’Inde,
mets tres apprécié dans la
culture Quechua, tandis
quhommes et femmes d’affai-
res sortent de leur travail, télé-
phone portable a I'oreille, mon-
tre dans I'ceil. Les larges murs
de la ville nont pas assez de
plerres contre lesquelles peu-
vent s’adosser les rebus de la

Marche dans un recoin des Andes

société, mendiant leur pain aux
touristes trop occupés a lécher
les vitrines. Il y a a Cusco cette
contradiction propre aux lieux
touristiques : se coOtoient sans
se voir des étrangers venus
visiter des ruines et des locaux
ignorés de la plupart des cir-
cuits.

Pourtant, si la richesse du Pé-
rou se trouve en partie dans ses
témoignages du passé, ce sont
aussi ses habitants actuels, héri-
tiers d’une histoire complexe,
qui font et qui sont le Pérou.
Grace a Ricardo, passionné par
son pays et son peuple, nous
réussissons, en deux temps
trois mouvements, a organiser
de facon un peu originale notre
voyage au cceur de la culture
Quechua andine, héritiere de la
civilisation Inca.

Et quelle plus belle approche
d’un milieu que la marche a
pied ? Chinchero, Huchui qos-
qo, Pucamarca, Patabamba,
Pisac, la wvallée sacrée, Sac-
sayhuaman, Lares, Huacahuasi,
Huilloc, ’Ausangate, autant de
cultures, de vétements, d’ac-
cents et de nuances que de
noms. Guides par Faustino,
Sinon ou Pedro, accompagnés
par un cheval ou quelques la-
mas pour porter nos sacs, hé-
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bergés chez I’habitant ou dot-
mant sous la tente, sous le so-
leil chaud d’altitude ou la neige
capricieuse, nous parcourons
de petits recoins des Andes
situes entre 3500 et 4600 me-
tres, apprenant a comprendre
un peu micux la vie dans ces
hauteurs, caractérisée par la
culture de la pomme de terre et
I’élevage des camelides depuis
plus de 5000 ans. Une culture
qui a finalement peu changé
pendant ces quelques millénai-
res, ancrée dans une terre dute
mais jusqu’a présent noufti-
ciere.

Tu veux ma photo?

Dans la maison de Crisostomo
et de sa famille, ou nous pas-
sons plusieurs jours au rythme
de la montagne, la vie est sim-
ple mais rude. A notre arrivée
au mois d’octobre, nous assis-
tons a la semence des pommes
de terre, base de Ialimentation
des habitants a cette altitude.
Dans la communauté de Huil-
loc poussent 144 espéces de
cette tubercule (sur les 5000
especes recensées en Amérique
du Sud) que nous n’avons bien
entendu pas le temps de toutes
gouter. Pourtant, nous expéri-
mentons les plus connues et
utilisées, en dégustant par
exemple la délicieuse soupe aux
trois patates de Paulina, la
femme de Crisostomo. Ou

encore en nous régalant des
pommes de terre cuites a ’eau
et servie avec leur peau en apé-
ritif, pour faire patienter les
ventres affamés. Chacun éplu-
che avec ses ongles puis laisse
les peaux aux cochons d’Inde
qui parcourent le sol en terre
battue de la cuisine en coui-
nant, les plus téméraires s’aven-
turant méme entre nos pieds
pendant les repas. La relation
d’interdépendance  entre les
étres est nette : ce que les uns
ne mangent pas sera dévoré par
les autres...

Chaque matin, peu de temps

apres le
"& o lever  du
. soleil vers 5

- : heures,
Paulina fait

son entrée
dans cette
fameuse
cuisine ou
. fnous  pas-
sons  nos
nuits sur un
. lit aménagé
- " au fond de
- la piece
“. tandis  que
~ _la famille
| occupe une
__& scconde
masure.
Elle traine
derriere elle
des  bran-
ches ramassées parmi les arbus-
tes devant la maison et com-
mence par allumer un feu dans
une sorte de cuisiniére de terre
cuite avec le bois et des crottes
de lamas séchées. La prépara-
tion de la soupe pour le petit-
déjeuner, épluchage et décou-
page des pommes de terre
compris, dure presque deux
heures, pendant lesquelles nous
émergeons doucement de nos
duvets bien chauds. A 3700
metres d’altitude, les matins
sont frais !

Tout en nous lavant les dents
au petit ruisseau descendu tout
droit des glaciers d’altitude,
nous admirons la beauté majes-
tueuse du Salcantay et de sa
téte enneigée qui nous domine

de quelques milliers de metres.
Reina et Victoria (on pourrait
penser que Crisostomo a nom-
mé ainsi ses filles en hommage
a la Reine Victoria, ce qui est
complétement absurde 1), 5 et 3
ans, jouent avec notre denti-
frice avant de s’engouffrer dans
la maison fumante ou les attend
la soupe enfin préte. De Iexté-
rieur, le toit de paille surplom-
bant les murs de pierres semble
en feu, chatouille par la fumée
du foyer. Seule la porte d’entrée
restée ouverte apporte un peu
de lumicre a lintérieur et per-
met de laisser s’échapper le
plus gros de la fumée. Il est tres
impressionnant pour nous de
nous retrouver dans un tel dé-
cor qui, finalement, n’est pas si
différent de celui qu’ont connu
nos ancétres. De la charpente
en bois d’eucalyptus pendent
peaux de moutons et de lamas
et paniers contenant les denrées
alimentaires a protéger des
cochons d’Inde et autres vermi-
nes. Tout est noit, recouvert
d’une suie grasse qui forme des
stalactites de poussiére mena-
cant de tomber dans nos assiet-
tes a chaque instant. Clest
pourtant cette suie qui permet a
la paille du toit de tenir bon et
d’abriter la famille jusqu’a cinq
années consécutives sans étre
remplacée.

Le soleil est a peine sorti de
derriere la grosse hanche mon-
tagneuse qui nous porte qu’il
faut monter aux champs. Cri-
sostomo emporte avec lui une
sorte de longue béche en bois
et en métal. Dans la maison de
sa belle-mére, a 4000 meétres
d’altitude, se trouvent les pom-
mes de terre récoltées en mai et
conservées dehors sous des
couches de paille jusqu'a ce
jour. Nous nous mettons tous
au travail : il faut débarrasser
les patates de leurs germes, puis
les entasser sur une picce de
tissu que notre ami charge en-
suite sur ses épaules, en plus de
sa lourde béche. Malgré Ialti-
tude et le poids, le petit homme
avance a toute allure, pressé
d’arriver a son champ ou il
pourra soulager son dos. Toute
la matinée, nous travaillons
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sous les flocons rageurs qui ne
nous lachent qu’a lheure du
déjeuner, au moment ou nous
redescendons chez la belle-
mere qui a préparé quelques
chunos ainsi qu’une soupe.
Chunos et morayas sont deux
> by 5 o R

spécialités andines qui méritent
une petite explication : les pre-
miers sont des pommes de
terre qui ont été mises a geler
pendant les nuits d’hiver, puis
laissées au soleil quelques jours
et piétinées par les habitants
qui exécutent cette tache pieds
nus (ce qui explique peut étre
l'odeur de fromage qui s’en
dégage !). Les morayas, apres
avoir été mises a geler plusieurs
nuits consécutives, sont placées
dans P'eau 3 a 4 semaines pen-
dant lesquelles elles perdent
leur couleur. Dans les deux cas,
les différentes étapes de prépa-
ration sont répétées plusieurs
fois. Ces facons de préparer les
pommes de terre sont en fait
un moyen de les déshydrater,
technique de  conservation
vieille de milliers d’années.
Pour compléter leur alimenta-
tion, les habitants des hauteurs
échangent leurs productions

Les petit et grand David

contre du mais, cultivé a plus
basse altitude, de l'orge, de la
quinoa (céréale andine tres
nutritive) et de la coca (cultivée
entre 1000 et 2000 metres). Ce
systeme d’échanges existe de-

puis des centaines d’années

C’est ainsi que les Incas parve-
naient a avoir accés a toute
sorte de produits, créant une
interdépendance entre les habi-
tants qui garantissait la stabilité
des relations au sein du Ta-
huantinsuyu.

Quand nous rentrons a la mai-
son, Paulina est assise dans la
cour de terre battue, les pieds
repliés sous son corps, la cein-
ture la reliant a2 son métier a
tisser fixée dans le bas de son
dos. Les femmes indigenes du
Pérou sont de loin les meilleu-
res tisseuses d’Amérique, capa-
ble d’exécuter des picces d’une
complexité étonnante. Non
seulement elles filent la laine de
leurs moutons et alpagas, mais
elle la teignent ensuite avec des
plantes et autres substances
naturelles pour tisser une partie
de leurs vétements, jupes plis-
sées (il faut au minimum 10
metres de tissu pour une seule

jupe), gilets et chales. Paulina,
comme tous les habitants de
Huilloc, est vétue tout de
rouge. Clest la particularité de
la région : les chroniques de
premiers  conquistadors  ra-
content que chaque commu-
nauté avait son propre véte-
ment sous l'empire Inca, ce
qui leur permettaient d’étre
identifiées plus facilement (un
peu comme une carte d’identi-
té) ce qui explique la diversité

" vestimentaite du Pérou d’au-

jourd‘hui.
La vie a Huilloc est d’une in-

4 croyable tranquillité, suivant la

course du soleil. L’électricité
permet cependant de rallonger
un peu les journées au coin du
feu. Dés que le soleil disparait
derriere le Salcantay, un vent
glace se leve. Nous rentrons
tous dans la masure, nous re-
groupant autour des gamelles
pleines de patates quil faut
éplucher et couper. Le chat
observe les cochons dInde
s’agiter sous son nez sans
méme se douter de ce qu’il
| manque : c’est un pur végéta-
rien élevé a la meilleure soupe
du monde.

La préparation du repas est
I'occasion pour nous d’appren-
dre un peu de vocabulaire Que-
chua. Seul Crisostomo et sa
fille ainée, qui est au college,
parlent castillan. Le reste de la
famille, dont les autres enfants
qui ne sont encore qu’a I’école
primaire, communique dans sa
langue maternelle, nous ensei-
gnant quelques mots utiles
pour la suite, bien que chaque
région ait ses nuances, voire
son propre dialecte.

Je passe les aprés-midi suivan-
tes assise au soleil contre le mur
de la maison, filant de la laine
de mouton avec un rouet de
bois comme me l'a enseigné
Paulina. Les voisines qui pas-
sent saluer la maitresse de mai-
son, elles-mémes en train de
filer, s’exclament en me
voyant : Puchke ! (‘elle file !),
puis éclatent d’un rire de bonne
humeur qui n’a rien a voir avec
de la moquerie.
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Nous assistons plus tard a la
tonte des alpagas dans la région
de ’Apu Ausangate, ou le frére
de notre guide Pedro vit avec
sa famille a2 4600 métres d’alti-
tude. Le mois de novembre
étant le printemps de ce cote-ci
de la terre, c’est la bonne pé-
riode pour récolter la laine qui
sera vendue environ 10 soles
(2,5 euros) la livre aux grandes
entreprises.

Notre passage dans cette région
magnifique se solde par le bap-
téme traditionnel du petit Da-
vid, neveu de Pedro, que le
grand David parraine, officiali-
sant la chose en coupant une
meéche de cheveux a lenfant
plus impressionné par sa grosse
barbe que par son geste !

Notre séjour dans la région de
Cusco se termine par un « pele-
rinage » au Machu Picchu par le
chemin de I'Inca, un itinéraire
magnifique a travers la jungle
froide peuplée de papillons et
d’oiseux multicolores dont un
colibri géant au plumage vert et
bleu irisés. Les pierres du Ma-
chu Picchu ont une ame, c’est
certain : celle des hommes qui
I'ont bati et qui vivent aujourd-
’hui au travers de leurs descen-
dants et des témoignages qu’ils

ont laissés d’une époque dont

on ne connait presque rien.
La magie du Pérou réside dans
les mystéres qui peuplent le
pays et les ceeurs de ceux qui y
vivent, de ceux qui portent au
fond d’eux-mémes, dans leur
mémoire cellulaire, la sagesse
millénaire des générations anté-
rieures qui ont vécu pour leur
ouvrir la voie. Malgré les inva-
sions, les guerres, les corrup-
tions et les tentations, les peu-
ples indigenes du Pérou sont
pourtant restes fideles a leur
héritage, naviguant avec

portrait de famille u Machu Picchu

confiance et amour le long du

fleuve tranquille de la vie, cons-
cients qu’ils seront eux-mémes
les légataires d’une culture, d’'un
mode de vie, d’une tetre.
Un exemple qui devrait nous
tirer de notre dangereuse lé-
thargie : quelle sera donc notre
contribution au légue univer-
sel ?

A tous nos amis péruviens,
Gracias, sulpaiki |

Nous tenons a remercier tout particulierement Ricardo Valencia et son équipe de Tierra de los Andes (Daniel, Johan,
Sonia Huaman, Faustino Champi, Sinon, Pedro Jancco, Crisostomo Sinchi et sa famille) pour leur aide inestimable et
leur accueil ; Dania ; Patrick et son coca sour ; la famille Jancco ; Sharon ; Oscar Coyla ; Teodora et Catlos ; Mady Luz ;
Sandrine et Olivier; Yaco; Tio Pepe alias Jose Reynes; tous nos sponsors (dont la liste est en bas de page) et tous ceux
qui ont permis a ce voyage d’exister.

Nos sponsors :
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et David DUCOIN
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ameriquenordsud@netcourtier.com

davidducoin@netcourtier.com

baudinjulie@hotmail.com



